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E0
STEA

Traducere din limba engleza
si note de Iulia Arsintescu




—

daniel

Adolescent localnic igi acceptd destinul, este de acord
sa devind doctor, admite stereotipul

Este vina lui Charlie ci vara mea (si acum toamna) a
Insemnat un sir de astfel de titluri idioate. Charles Jae
Won Bae, cunoscut drept Charlie, fratele meu mai mare,
primul néscut al unui prim niscut, si-a surprins parintii
(si pe toti prietenii lor, plus intreaga comunitate coreeani
barfitoare din Flushing, New York) pentru ca a fost dat
afara de la Universitatea Harvard (,,Cea mai buni scoald®,
a zis mama cand a sosit scrisoarea lui de admitere). Acum
el a fost dat afar3 de la ,,Cea mai buni scoala® si toatd vara
mama se incruntd, nu-i vine si creada si nu intelege.

»De ce ai note aga mici? Te dau afard? De ce te dau
afara? De ce s& nu ramai i si inveti mai mult?“

Tata zice: ,Nu-l dau afara. i cer si se retraga. Nu-i
acelagi lucru cu datul afara.“

Charlie bombane: ,E ceva temporar, doar pentru dou
semestre.

In fata acestei dezléntuiri teribile de confuzie, rusine si
dezamaégire din partea parintilor mei, pana si mie aproape
cd-mi pare rau pentru Charlie. Aproape.
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natasha

MAMA SPUNE CA-I1 MOMENTUL s ma dau batuta si ca ce
fac este zadarnic. E supdraté, asa cd accentul ei se simte
mai puternic ca de obicei si fiecare propozitie devine o
intrebare.

— Tu nu crezi cé-i timpu’ si renunti, Tasha? Tu nu crezi
ca ce faci e zadarnic?

Insista pe a doua silaba din zadarnic o secundéa prea
mult. Tata nu spune nimic. E mut de furie sau de nepu-
tinta. Niciodatd nu sunt sigura care dintre ele. Se incruntéa
atat de tare si radical, incat cu greu ti-ai putea imagina
chipul lui cu alté expresie. Cu cateva luni in urma m-as fi
intristat sa-1 vad asa, dar acum nu-mi mai pasa. Din cauza
lui am intrat cu totii in beleaua asta.

Peter, fratele meu de noua ani, este singurul dintre noi
bucuros de intorsitura evenimentelor. in clipa asta fsi
face valiza si ascultd No Woman, No Cry de Bob Marley.
,Ceva clasic, bun pentru impachetat®, zice el.

in ciuda faptului cé s-a néscut aici, in America, Peter
sustine ca vrea si trdiasca in Jamaica. A fost intotdeauna
cam timid si isi face greu prieteni. Cred ca isi imagineaza
cd Jamaica va fi un paradis si cd acolo lucrurile vor fi mai
bune pentru el.

Suntem toti patru in sufrageria apartamentului nostru
cu doud camere. Sufrageria este folosita si ca dormitor -
o impéartim eu si Peter. Are doua canapele extensibile pe

11



Nicora Yoon

care le intindem noaptea si o perdea albastra trasa prin
mijlocul camerei, pentru intimitate. In acest moment,
perdeaua este datd deoparte si se vad ambele jumétati
ale incéperii.

Se poate ghici usor cine dintre noi vrea sa plece s1
cine vrea sd rdmand. Partea mea de cameri pare locuita.
Cartile mele sunt aranjate pe un raftulet IKEA. Tin in
continuare pe birou fotografia preferati cu mine si Bey,
prietena mea cea mai buna. Purtidm ochelari de protectie
si fuguiem sexy buzele spre aparat, in laboratorul de fi-
zicd. Ochelarii de protectie au fost ideea mea. Tuguiatul
sexy al buzelor a fost a ei. Nu mi-am scos niciun arti-
col de imbréacdminte din sertarele comodei. Nici micar
n-am dat jos de pe perete afisul NASA cu harta stelelor.
Este enorm — sunt, de fapt, opt afise lipite laolalts — si
infatiseazd toate stelele si constelatiile importante, plus
sectiunile Ciii Lactee vizibile din emisfera nordici. Are
chiar i instructiuni cum sa descoperi Steaua Polari si
cum sa-ti gasesti drumul orientadndu-te dupi stele, in caz
ca te ratacesti. Tuburile pe care le-am cumpérat ca s im-
pachetez afigele se sprijina nedesficute de perete.

In partea de camers a lui Peter, toate suprafetele sunt
goale si majoritatea lucrurilor lui au fost deja impache-
tate In cutii si valize.

Mama are dreptate, evident — ce fac eu este zadarnic.
Si totusi, imi ingfac castile, manualul de fizici si niste
benzi desenate. Daca imi rdméane timp de pierdut, poate
reugesc sa-mi termin tema la matematica si si citesc.

Peter clatin din cap.

— De ce iei dla? intreaba el, referindu-se la manual.
Plecam, Tasha. Nu va mai trebui si-ti predai tema pentru
acasa.

Peter tocmai a descoperit puterea sarcasmului. Se fo-
loseste de ea ori de cate ori are ocazia.

12



Si soarele e o stea

Nu ma obosesc sé-i raspund, imi pun pur si simplu cas-
tile pe urechi si ma indrept spre uga.

— Ma intorc repede, i spun mamei.

Ea tataie din buze si se intoarce cu spatele. fmi rea-
mintesc ci nu pe mine-i suparata. ,, Tasha, nu pe tine sunt
supdarata eu, stii?“ este ceva ce-mi spune des zilele astea.
M3 duc la sediul Serviciului de Cetétenie si Imigrare al
Statelor Unite (SCISU) din sudul Manhattanului sa vad
dacd ma poate ajuta cineva. Suntem imigranti fara forme
legale si urmeazé sa fim deportati diseara.

Azi este ultima mea ocazie sé incerc sa conving pe ci-
neva — sau soarta — sd mé ajute s gésesc o modalitate sa
pot rdmane in America.

Ca si fie clar: nu cred in soarta. Dar sunt disperata.
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daniel

MorTIVE PENTRU CARE CRED cé Charles Jae Won Bae,
cunoscut drept Charlie, este un nemernic (intr-o ordine
oarecare):

ks

5.

Inainte s-o dea in bara epic si spectaculos (si absolut
incantator) la Harvard, era un neobosit bun la toate.
Nimeni n-ar trebui si fie bun la toate. La matema-
tica si engleza si biologie si chimie si istorie si sport.
Nu se cade sa fii bun la toate. Poti fi bun cel mult la
trei sau patru lucruri. Chiar si asta depaseste limita
bunului-simt.

. Este un béarbat adevirat, ceea ce inseamna ci mare

parte din timp este nemernic. Majoritatea timpului.
Tot timpul.

. Eiste inalt, cu pometi inalti, daltuiti, sculptati si toate

celelalte adjective folosite vreodats in romanele siro-
poase cand vine vorba despre pometi. Fetele (toate fe-
tele, nu doar cele care studiaza versiunea coreeani a
Bibliei) spun ca buzele lui te imbie la sirutat.

. Toate astea ar fi in reguld - pleagca asta de calitati

pentru un singur om, faptul ci e un pic prea inzes-
trat — daca ar fi o persoani de treabi. Dar nu este.
Charles Jae Won Bae nu-i un om bun. Este un incre-
zut i, mai rau decat orice, este un tiran. E un nemer-
nic. Unul inveterat.

Nu-i place de mine, si nu-i place de ani intregi.

14
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natasha

PuN TELEFONUL, cégtile si rucsacul in cogul gri si pe urma
trec prin detectorul de metale. Agenta de paza — pe ecuson
scrie Irene — imi opreste cosul inainte sé plece pe banda
rulantd, asa cum a facut in fiecare zi.

Ma uit la ea si nu zambesc.

Ea se uita in cos, ia telefonul si ii cerceteaza husa, asa
cum a facut in fiecare zi. Pe husa este coperta unui album
numit Nevermind al trupei Nirvana. In fiecare zi, dege-
tele femeii zdbovesc pe copilul de pe coperta si in fiecare
zi mie nu-mi place ca-l atinge. Solistul vocal de la Nirvana
a fost Kurt Cobain. Vocea lui, defectele ei, faptul ca nu e
catusi de putin perfecta, faptul ca poti simti mereu in ea
tot ce a simtit el, felul in care se subtiazé de crezi cé o sa
se franga, dar nu se frange, este singurul lucru care m-a
tinut sdnéatoasa la cap de cand a inceput acest cogsmar.
Suferinta lui e mai cumplita decat a mea.

Femeia nu se grabeste deloc, iar eu nu pot intarzia la
intalnire. M4 gindesc sé spun ceva, dar nu vreau s-o infu-
rii. Probabil ca igi urdste munca. Nu vreau sa-i ofer vreun
motiv s mé retina si mai mult. Se uita iar la mine, dar
nu da niciun semn cd m-ar recunoaste, chiar dacé de o
saptdmana vin aici in fiecare zi. Pentru ea sunt doar alta
fatd anonima, alt solicitant, inca cineva care vrea ceva de
la America.
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irene
O poveste

NATASHA N-ARE CATUSI DE PUTIN dreptate in privinta lui
Irene. Lui Irene ii place munca ei. Nu numai ci-i place - i
e necesara. Este aproape singurul contact uman de care
are parte. Este unicul lucru care o desparte de o singura-
tate totald si deznadajduita.

Fiecare interactiune cu acesti solicitanti ii mai salveazi
putin viata. La inceput, ei abia daci o observi. Isi arunca
lucrurile in cos si le urméaresc atent in timp ce trec prin
detector. Multi se tem cé Irene ar putea biga in buzunar
méiruntisul, un pix, cheile sau ceva. intr-o desfasurare nor-
mala a lucrurilor, solicitantii nici n-ar biga-o in seama, dar
ea are grija sa fie observata. Aceasta e singura ei legitura
cu lumea.

Asa ca scormonegte prin fiecare cos cu o singurd mana
inméanusata. intarzierea este destul de mare ca sé oblige
solicitantul sa ridice privirea si si-i intlneasci ochii. Sa
vada cu adevirat persoana care sta in fata lor. Multi mor-
mdie fara chef ,buna dimineata“, iar cuvintele o umplu
putin. Altii o intreabé ce mai face, si ei ii mai cregte inima
inca un pic.

Irene nu raspunde niciodata. Nu stie cum. In loc de
asta, se uitd inapoi la cos si cerceteaza fiecare obiect in ciu-
tare de indicii, crdmpeie de informatii pe care si le puna
deoparte si si le analizeze mai tarziu.
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Si soarele e o stea

Si-ar dori mai mult decat orice sé-si poatad scoate ma-
nugile i sé atingd cheile, portofelele si méruntisul. Si-ar
dori sd poatd mangaia suprafetele cu varfurile degetelor,
sd memoreze texturi si sd lase vietile altor oameni si se
prelinga in viata ei. Dar nu poate {ine coada in loc prea
multa vreme. In cele din urma da voie cogului si proprie-
tarului acestuia si se indeparteze de ea.

Noaptea trecuté a fost o noapte deosebit de grea pen-
tru Irene. Falcile incredibil de nesatule ale singuratatii au
vrut s-o inghita cu totul. In dimineata asta are nevoie de
contact ca si-si salveze viata. Isi desprmde ochii de cogul
cruia i-a dat drumul si se uitéd la urmatorul solicitant.

Este aceeasi fatd care de-o sdptaméani vine in fiecare
zi. Nu are mai mult de saptesprezece ani. La fel ca toti
ceilalti, fata nu-gi dezlipeste privirea de la cos. Raméane cu
ochii atintiti asupra lui de parca n-ar suporta si stea des-
partita de cagtile roz-aprins si de telefonul mobil. Irene
pune méana inmanugata pe marginea cogului si il impie-
dica sa iasé din viata ei si sa ajungé pe banda rulanta.

Fata ridica privirea si Irene se umple. Fata arati la fel
de disperata cum se simte Irene. Irene aproape ci ii zdm-
beste. In mintea ei chiar ii zambeste.

»Bine ai revenit. Ma bucur sa te vad“, zice Irene, dar
numai in gand.

in realitate, se uité deja in jos si studiaza husa telefonu-
lui fetei. Are pe ea fotografia unui bebelus alb, gras, com-
plet scufundat in apé limpede si albastra. Bebelusul tine
bratele desfacute larg si pare mai degraba sa zboare, nu sa
inoate. Are gura si ochii deschisi. In fata lui atdrna intr-un
carlig de pescuit o bancnota de un dolar. Fotografia nu-i
cuviincioasd si de fiecare daté cand se uita la ea, lui Irene
ii vine sa respire adanc, de parcai ea s-ar afla sub apa.

Ar vrea un motiv s configte telefonul, dar nu giseste
niciunul.
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